Какое стихотворение ты прочтёшь сегодня?
«Мы исходим из того, что если есть портал о поэзии, то на нём должна быть и сама поэзия. Но в то же время не хочется быть просто архивом», — именно так размышляет главный редактор журнала Prosodia, автор инициативы создания ежедневного онлайн-медиа о поэзии. В очередной своей лекции Владимир Козлов делится мыслями о том, может ли лирика тягаться в актуальности с новостной журналисткой, что делает стихотворение дня стихотворением дня, а главное — как и где его найти. Лекция прошла 28 июля на платформе Zoom в рамках онлайн-курса «Поэтическая критика в медиа».
Стихотворения в качестве основного материала для новости рассматриваются редко (почти никогда). Актуализация поэзии — это непаханое поле, и главред научного литературного журнала знает об этом не понаслышке, тема новостей о поэзии уже затрагивалась в рамках онлайн-курса. Но сами стихи как информационный повод и содержание новости — такое может показаться, пусть и любопытным, но всё-таки странным. На первый взгляд.
После короткого вступления Владимир приводит примеры рубрик, в которых можно публиковать поэзию:
- Стихотворение дня — стихи по поводу (о том, какие это могут быть поводы, — ниже).
- Подборка нового поэта.
- Подборка новых стихов известного поэта (первая публикация новых стихов именитых, но неплодовитых поэтов, таких, как Сергей Гандлевский, в кругах деятелей литературных медиа считается большой удачей).
- Лучшие стихи великого поэта, которые надо знать.
- Лучшие стихи месяца или года по версии известного поэта.
- Топ-10 стихотворений по теме.
Из чата также поступило предложение: «Можно [подбирать лучшие] стихи по версии не только поэта, но и другого человека: от арт-критика до известных людей». Владимир сказал, что идея отличная, и сразу же предложил название: «Подборки стихов от известных читателей».
Далее лектор даёт рекомендации, где искать стихи современных поэтов: помимо общих примеров, типа «толстых» литературных журналов, домашних библиотек и пабликов «ВКонтакте», приведены ссылки на конкретные источники — feb-web.ru и rvb.ru. Материалы, выставленные на этих сайтах, разработаны «с академической дотошностью», и в подтверждение своих слов Владимир демонстрирует скриншот одного из разделов, посвящённого Баратынскому.
Исследование архивов, будь то городская библиотека или интернет-ресурс, является важной и незаменимой частью работы по актуализации поэзии. Более того, по словам лектора, работа со стихами — это прежде всего работа с архивами. Но в то же время он спешит уточнить, что мониторинг обновляемых источников не менее важен для поиска стихотворения дня: например, сайты литературных журналов, тематические сообщества в социальных сетях и т.д.
Это то, что касается возможной рубрикации и путей поиска материалов. Однако если углубиться в саму природу актуальной поэзии, как же всё-таки возникает стихотворение дня?
Следующий слайд презентации. В центре — «самый злачный и жёлтый повод» по событиям поэтического цеха: поножовщина Куллэ и Жданова. Эта новость уже давно перестала быть новостью, но до сих пор служит яркой иллюстрацией совмещения поэзии и скандала в XXI веке.
Однако случай с дракой поэтов единичный. Если мы хотим оживлять поэзию регулярными новостными поводами, стоит вспомнить и другие, в контекст которых можно вписать стихотворение: выход книги поэта, юбилей поэта, смерть поэта (или чтение стихов поэта на Тверском бульваре и задержание чтеца сотрудниками правопорядка — Прим. автора).
По прошествии двадцати минут лекции дело доходит до дела: лектор приступает к объяснению структуры публикации стихотворения дня. Для наглядности взят настоящий актуальный повод — запуск спецпроекта «Поэтика феминизма» на портале «Такие дела». «До недавнего времени лично для меня словосочетание “поэтика феминизма” вообще никак не было связано с поэзией. Но оказалось, что фемпоэзия — одно из самых ярких проявлений феминизма», — ко всему прочему добавляет Владимир.
Итак, в чём структура? На слайде представлено само стихотворение со ссылкой на источник. Информационный повод выведен в заголовке и подзаголовке: проект от «Таких дел» и феномен поэтики феминизма в общем. Лектор просит обратить внимание на текст в конце, озаглавленный «Чем это интересно» — комментарий, помогающий неподготовленному читателю хотя бы частично войти в курс дела и понять смысл стихов.
«Этот портал (медиа о поэзии — Прим. автора) должен давать краткие комментарии для читателя, который не очень хорошо во всём этом ориентируется. Комментарии, которые отвечали бы на простой вопрос: что здесь интересного? <…> Гораздо проще чувствовать поэзию, когда ты её ещё и понимаешь». (Смеётся)
В сопроводительном тексте (комментарии) должны присутствовать короткие разборы ключевого образа и основного приёма — эти элементы автор лекции приводит как основные. «Новое стихотворение не имеет ценности без комментария», — также добавляет Владимир.
Пример того, как на самом деле важны пояснения к лирическим текстам: лектор приводит стихотворение Михаила Гронаса, написанное так называемым гетероморфным стихом (стихом, меняющим ритм и рифму на ходу). Каждая строка насыщена внутренними рифмами и как бы работает сама на себя:
дни недели и месяцы бесится пeсий царь
воздух — петля, возле и для выжить нельзя
значит иначе? едва ли:
выйдешь наружу там стужа и звёзды на вытянутой руке —
январь…
Стихотворение, из которого приведён отрывок, также хорошо иллюстрирует один из пунктов определения удачного стихотворения: «форму, которая задевает». Иными словами, произведение просто не могло быть написано иначе: необычный приём резонирует с необычным настроением лирики.
Без этой «пары слов» объяснения неподготовленный читатель рисковал бы вовсе не понять произведение Гронаса.
Кстати о пунктах определения удачного стихотворения! Лектор размышляет: «Я думаю, что претензия отличать хорошее стихотворение от плохого в нашей сфере — это одно из самых амбициозных умений». Но не всем оно дано, отчего часто и сами поэты, и их редакторы не уверены в собственном мнении, боятся осуждения. «Поэтому нужна какая-то общая система, которая бы вас самих убеждала [в том, что стихотворение удалось]».
Владимир Козлов даёт экспресс-урок критики поэзии по следующим критериям:
- Целостность образа. Связность разных уровней произведения. «Полагаю, что внутри искусства есть деление на две партии: одна считает, что целостность образа есть, а другая — что её не существует». Судя по всему, главный редактор Prosodia состоит в партии существующей целостности. Он уверенно заявляет, что образ либо целостен, либо вообще не существует, а если его не существует, то все композиционные составляющие, все уровни произведения начинают рассыпаться, превращаясь в хаотичную картину.
- Оригинальность интонации. Языковая зрелость. «Сегодня есть много стихов, которые пишутся на языках ушедших эпох. Будь то Пушкинская пора, Серебряный век или язык Маяковского — это всё сформировавшиеся системы. И можно, откровенно говоря, вообразить себя Маяковским, но писать на темы, ему недоступные. Однако оригинальной интонации от этого не появится, к сожалению».
- Форма, которая задевает. Литературный приём. «Я верю в необходимость формы. И мне кажется, что эта необходимость должна ощущаться. Я не понимаю, почему стихотворение написано так, а не иначе — когда нет этого вопроса, это означает прямое попадание».
- Сложный пафос как сложность мира. «Образ — он всегда о многом». Если образ отвечает на какой-то конкретный вопрос, то это скорее агитация. Поэтический образ — он всегда более сложен, чем простой вопрос.
- Рефлексирующее слово и место поэзии. «[Поэзия] никогда в себе не уверена».
Нередко о каких-нибудь культовых произведениях можно услышать: «Оно будет актуально вечно!». Но подходит ли такая актуальность для ежедневных медиа?
«Насчёт «вечно актуального»: журналисты так не мыслят. А мы всё-таки работаем в медиа, не забывайте. Для журналиста текст, который вечно актуален, уже определённо заклеймён. Потому что тогда непонятно, зачем его публиковать именно сегодня. Давайте через пять лет! Он же вечно актуален… Нет! Смысл в том, чтобы создать сегодняшнюю актуальность». И тем не менее, стихотворения бессмертных классиков, которые могут быть связаны с недавними событиями (да хоть даже юбилей автора!), имеют возможность стать частью поэтического события.
«Люди нуждаются в актуальном прочтении классики!» — заявляет лектор. Это к тому, что если вечно актуальное стихотворение нельзя связать с новостным поводом, это не значит, что о нём стоит немедленно забыть. Отнюдь! Вот пример: «Стихотворению «Ласточка» Осипа Мандельштама — 100 лет!».
Если классика сама не кричит о себе, нужно искать повод самим о ней кричать.
Роберт ФАРУКШИН