Вы не должны запомнить ваш последний звонок… таким
В «Инстаграм» перенеслась вся жизнь. Листаю ленту и, лежа на диване, чувствую себя рядом с родными и друзьями. Медленно провожу пальцем вниз, просматриваю однотипные фотографии и рекламу какой-то брендовой косметики. Но рука вдруг замирает над снимком, где знакомая мне девочка в фартуке и бантиками в волосах смотрит в камеру и в полном одиночестве держит золотой воздушный шарик. А ниже подпись: «Так закончились мои одиннадцать лет в школе».
Опомнившись от смешанных эмоций от этой фотографии, смотрю в календарь. А ведь два года назад для меня этот день в конце мая был очень значим. Я смеялась и плакала, обнимала учителей и расписывалась на выпускных бордовых ленточках, промокших позже из-за дождя. Все написанное тогда размазалось черными пятнами на ткани, но как же это было не важно! Это был мой последний звонок. Тот день, которого в этом году лишились одиннадцатиклассники всей России.
А я все в том же «Инстаграме» быстро перехожу на свою страничку и ищу те снимки двухлетней давности. Вот мой школьный вальс, в ходе которого я пролила немало слез. Тяжело быть хореографом. Вот прощальные слова учителей, директора, родителей. Цветы, подарки, шарики, слезы, улыбки и искренность на заплаканных лицах. Но возвращаюсь к снимку выпускницы этого года. Одинокий шарик, сползающая с плеча красная лента и наигранная для фото улыбка…
— Поздравляю с окончанием школы, — кричу я в трубку, хотя бы немного пытаясь добавить в голос нотки радости.
— Ага… Да, спасибо, — выпускница, которая сейчас должна гулять по городу с одноклассниками как в последний раз, отвечает холодно и безучастно. Становится даже не по себе, что я решила после просмотра фотографии ей позвонить. Как будто сыплю соль на рану. Не должно быть так, но стыдно.
Стыдно за свои чувства в тот день два года назад, что это все было у тебя, но нет у нее. Знаю, не виновата, но чувствую себя ужасно.
— Мне нужно идти. Надо маме помочь. Спасибо за поздравления, — говорит быстро девушка, и я понимаю, что она просто хочет грамотно завершить вызов.
— Они были не уместны.
— Все равно спасибо.
— Аля, — вдруг снова подаю я голос, пока девушка еще на связи, — это ваш день в любом случае. Вам не нужны зрители и декорации. Это не главное. Вы не должны запомнить ваш последний звонок… таким.
Аля напоследок тяжело вздыхает, и в ушах у меня раздается противное пиканье сброшенного вызова.
А тем временем лента «Инстаграма» пополнилась воспоминаниями выпускников прошлых лет. И ни один из многочисленных людей в сторис не упомянул о сегодняшней ситуации одиннадцатиклассников. Становится стыдно еще сильнее. Я открываю свои истории и быстро начинаю писать сообщение, в котором хочу поддержать выпускников. Но прочитав получившееся послание, тут же удаляю, понимая, что просто не могу подобрать нужных слов.
На странице в социальных сетях моей школы опубликовали «онлайн-линейку», где каждый из дома записал свое видеообращение. Тут и ведущие, которые все эти года вели мероприятия, и учителя, слова директора, стихи первоклашек. Вроде бы все, как и всегда. Вот только душу не передает экран, и никогда не передаст.
Встаю с дивана и перехожу к окну, будучи все еще в своих мыслях. Пандемия отняла у выпускников последние полгода вместе, которые они должны были запомнить на всю жизнь. Это были мои самые веселые времена в школе, и они их лишились. У них не было последнего дня в пижамах, они не прибегали на уроки в дурацких костюмах, не провели свой последний классный час, не выпили тайком от учителей чего-нибудь в укромном месте школы. Они не танцевали свой школьный вальс и не пролили слезы на словах первого учителя. У них отняли главное торжество за одиннадцать лет! Я не могу понять их чувств. Да и никто не может.
А на улице трое девочек с выпускными лентами беседуют с полицейским. С восьмого этажа не слышно разговора, но я лишь могу предположить, что их остановили из-за несоблюдения перчатно-масочного режима. Так и хочется крикнуть: «Дайте им насладиться хотя бы этим!», но полицейский и сам все понимает. Хлопает по плечу одну из девушек, и они расходятся разными дорогами.
А я улыбаюсь тому, что эти три выпускницы продолжают свой путь по тропинке, о чем-то весело переговариваясь. Возможно, где-то вдали от посторонних глаз они соберутся со всеми своими одноклассниками и отметят этот день. И от этого становится на душе тепло. Я не знаю этих девушек в черных платьях с белыми воротничками, но радуюсь, как будто мы с ними старые подруги.
Звенит телефон, оповещая о новом уведомлении из «Инстаграма». Провожаю до последнего взглядом выпускниц, пока их силуэты не становятся лишь маленькими точками на горизонте, а затем беру телефон в руки и вижу сообщение от моей одинокой выпускницы Али.
Я крепко вцепилась в телефон руками и начала пролистывать снимки, на которых моя Аля в своем купленном еще полгода назад фартуке веселится со своими одноклассниками в пустой школе. Их немного в классе, всего одиннадцать человек, но от этого их фото еще более теплые и семейные. В своих красных выпускных ленточках они выглядят по-настоящему счастливо, будто и не отнимали у них ничего, будто они на своей прощальной школьной линейке, которую им суждено запомнить на всю жизнь.
А на видео звучит их последний звонок, который они пронесли через всю школу. Вместе. Держась за деревянную ручку колокольчика. Да, это не то, что было у меня два года назад, да и не то, что было у кого-то до этого. Но есть в этих фото и видео что-то особенное, чего не было ни у кого из нас.
«Это наш день. Не нужно декораций», — последнее сообщение от Али, и я понимаю, что неосознанно помогла создать праздник хотя бы одному маленькому одиннадцатому классу этой страны.
Анна ЧЕЧЕНКОВА
Фото автора и героини статьи